¿Cuándo me convertí en el adulto, o como diría mi padre, un "adulto"?
Si todavía estoy lleno de miedo, ¿soy realmente un adulto?
¿Por qué todos temerosos de morir?
Mis padres me dieron la vida, y en su muerte, ambos de alguna manera me dieron paz acerca de la muerte, pero el miedo todavía está en mi hombro, susurrándome al oído: ¿por qué?
Estos son algunos de los muchos pensamientos que pasaron por mi mente cuando besé a mi dulce madre, Sainted Ruthie, y me despedí el día de Año Nuevo. Mientras mi madre daba su último aliento, su muerte parecía tan natural y sin esfuerzo, algo así como una última rendición.
"Tu vida y tu muerte tienen que ver con el karma", me dijo un maestro.
En los últimos 20 años, he sido profundamente bendecido de que el yoga y el ayurveda me hayan encontrado. Mi karma es lo que me permitió participar cuando llamaron a mi puerta. Y los maestros que he necesitado para ayudarme a entender estas ciencias y mi papel en compartirlos continúan apareciendo, sacudiendo el miedo de mi hombro. Mi nacimiento de mis padres, Sainted Ruthie y Big Jay, también fue un karma; todos nosotros, mi madre, mi padre y yo, guerreros, con karmas asociados con el miedo, la rendición, el coraje y la compasión.
Hace años, no tenía idea de por qué estaba explorando el yoga. No pude identificar la razón por la que encontré las prácticas tan interesantes. Cuando mi maestra, Yogarupa Rod Stryker , nos pidió a cada uno de nosotros que escribiera la razón por la que estábamos asistiendo a su primera sesión de entrenamiento de yoga tantra, escribí una palabra: "miedo". Esa palabra fue la única que se me ocurrió.
He estado practicando yoga diariamente desde la muerte de mi padre. Estaba deprimido en ese momento y no podía sentir ninguna amabilidad hacia mí mismo. Encontré a Steve Ross en el Oxygen Channel, haciendo "Happy Yoga" con grandes canciones de rock en el fondo y gente divertida rockeando en asanas. ME ENCANTÓ este programa de la mañana. Me levantaba a las 5:15 a.m., tomaba un café espresso y salía a correr una carrera de cinco millas con mi vecina favorita, la señorita Anita. Normalmente terminamos en unos 45 minutos, y luego volvía a la casa para estirarlo con Steve. Cuando llegaron los anuncios, fui a preparar los bocadillos de los niños para almorzar, luego regresé de un descanso comercial para unirme a Steve en uttanasana .
Después de algunos años de práctica fui al Himalayan Institute, un centro de retiro de yoga en Poconos, para estudiar con mi amiga Kitty Moore y Rod Stryker, a quienes conocimos en 2002 en una Conferencia de Yoga Journal. Quería conocer a su maestro, Pandit Rajmani Tigunait . Si bien no pude pronunciar el nombre de Pandit Tigunait, me gustó su rostro y me sentí cómodo en su presencia.
Con todo ese espacio y tiempo, me di cuenta de lo triste que era. Tenía espacio para pensar en mi papá. También descubrí que todavía estaba lleno de miedo y dudas.
Aún así, en mi primera visita al Himalayan Institute, me sentí incómodo e inquieto. Y sentí fatiga. No hubo muchas cosas más que hacer más allá de nuestro seminario (o al menos eso pensé). Con todo ese espacio y tiempo, me di cuenta de lo triste que era. Tenía espacio para pensar en mi papá. También descubrí que todavía estaba lleno de miedo y dudas.
En este espacio, este lugar "intermedio", comencé a sentir cuánto me aferraba a los sentimientos no digeridos. Papá se había ido. La única persona que estaba seguro me amaba. ¿Cómo podría volver a sentirme amado? Mi esposo no me amaba Apenas habló conmigo, y esto fue algo comprensible, ya que me había vuelto fuerte, fogoso e intenso. Mi dolor no se expresó, más bien, se mantuvo apretado en mi corazón, como para mantener a mi padre cerca. Y dejo que nadie toque ese lugar.
El próximo año, mi esposo sugirió que tuviéramos una relación abierta. "Quédate casado conmigo", dijo, "pero mira a quien quieras". ¿Qué? Sentí que había arruinado la sopa, y que estaba tratando de encontrar la manera de "mantener todo junto." Pedí el divorcio. Estábamos en dolor. Durante nuestra mediación legal, comencé y terminé la escuela ayurvédica. Después de nuestro divorcio, mi ex se volvió a casar en el año. Mis hijos crecieron sin su padre, ya que se mudó a 2.000 millas de distancia.
Ahora practicaba yoga a diario, usando técnicas de respiración yóguica con clientes en mi práctica de psicoterapia clínica y terminando mis estudios ayurvédicos avanzados. Mi padre se había ido, y mi vida había sido trastornada. Mi madre, Sainted Ruthie, estaba decepcionada de mí. "Mantenerse en un matrimonio frío es mejor que nada en absoluto", me dijo. Por primera vez, sin embargo, pude aceptar las palabras de mi madre, estar en desacuerdo y ser comprensivo. Con el tiempo, mamá cambió su tono y apoyó mi decisión de divorciarme. Ella fue capaz de cambiar, lo cual no fue fácil para alguien de una generación diferente y con una gran cantidad de miedo ella misma.
Sainted Ruthie es responsable de instalar mi sentido de coraje. Mamá estaba llena de miedo, y ella era la mujer más reactiva que he conocido, ¡pero también la más valiente! Mamá me enseñó a pasar a la acción, con mi miedo, si es necesario, pero a seguir moviéndome. Ella me enseñó a ser vulnerable y valiente. Eso es lo que necesitaba para comenzar mi práctica de yoga y ayurveda. Tuve que aprender a soltar mi apego a "cómo deberían ser las cosas". Eso fue aterrador para mí.
Incluso ahora, cuando lamento la muerte de mi madre, me doy cuenta de que mi aceptación de mí misma me permite estar a gusto con todo el cambio que ocurre en mi vida. Mis padres me enseñaron a rendirme. Mi padre enseñó con el ejemplo, practicándolo en su vida diaria. Mi madre me enseñó al resistirme. En su último año de vida, ella continuamente hablaba de querer morir, de que su "trabajo estaba hecho", pero la guerrera en ella no sabía cómo "dejar la espada y el escudo" y dejarlo ir.
Sosteniendo sus manos mientras cada uno de mis padres moría, mientras lentamente dejaban sus cuerpos, me enseñó que la muerte es tan natural como la vida. El miedo no tiene que ser parte de ninguna de las dos experiencias, pero cuando lo haga podemos avanzar, y podemos aprender a rendirnos a pesar de sentirlo. Incluso ahora, puedo sentir que mi miedo y mi duda sobre mí mismo son lo que alimenta mi fuego de apego, mi incapacidad para ser agraciado y rendirme. Es todo un juego en mi mente.
El proceso de duelo me ofrece tiempo y espacio. No es tan diferente a mi primera visita al Himalayan Institute, sintiendo que "no había mucho que hacer" y que quería estar ocupado y evitar los pensamientos, sentimientos y experiencias no digeridos.
El dolor abre una puerta. Si somos lo suficientemente valientes como para cruzar el umbral, con nuestro miedo a cuestas, si es necesario, podemos comenzar a digerir las ilusiones que nuestras mentes inventan para distraernos de nuestro estado natural de crecimiento y aceptación.